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Pathologies au-delà du paysage
Bertrand Pleven
RÉFÉRENCE
The Wire [Sur écoute], série télévisée créée par David Simon et co-écrite avec Ed Burns
pour la chaîne HBO, cinq saisons 2002-2008, disponibles en DVD (Warner Bros Video et
HBO)
1 Ce  soir  « le  morveux »  est  mort.  Le  sang  ruisselle  sur  l’asphalte  d’un  quartier  du
Westside de Baltimore et le détective McNulty discute,  assis sur l’escalier de marbre
d’une des petites maisons à deux étages, avec le témoin. Il questionne : « Mais pourquoi
donc le laissiez-vous jouer si vous saviez qu’il volait ? », son interlocuteur, surpris de la
question lui répond finalement : « We got to. This is America, men1 » tandis que le cadre
s’élargit et laisse percevoir le corps situé juste en face d’eux. Le détective, désabusé,
sourit en coin. Immersives et bavardes, authentiques mais distanciées, les premières
minutes des 60 heures de fiction que comprend la série The Wire donnent le ton d’une
œuvre qui constate et qui cherche à comprendre comment les règles du jeu ont dérapé
dans les rues du péricentre d’une ville frappée de plein fouet par la désindustrialisation
et la fuite des classes moyennes blanches. Coïncidence notable, la ville est centrale dans
la  réflexion  du  géographe  David  Harvey  qui  la  considère  comme  un  laboratoire
particulièrement  pertinent  pour  penser  les  méfaits  du  capitalisme  globalisé :
« Baltimore est en grande partie un désordre, pas le désordre enchanteur qui rend les
villes  si  intéressantes  à  explorer,  mais  un horrible  désordre »2.  Série  profondément
urbaine, The Wire a acquis très vite et spectaculairement le statut d’objet universitaire3
et pourtant peu de géographes ont sacrifié à l’effet de mode.
2 The Wire raconte, étalée sur cinq saisons, « la guerre contre la drogue » que mène une
équipe de policiers dans le paysage lunaire d’« une ville qui rétrécit ». Tous ces flics ont
leur  pathologie,  leurs  casseroles  et  leurs  petites  lâchetés.  Loosers  plus  au  moins
magnifiques, ils s’opposent aux gangs territorialisés dans les tours et les pavillons des
quartiers pauvres et se battent contre les rigidités de leur hiérarchie, la moralité molle
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des décideurs politiques et la réduction drastique des budgets. La série adopte les deux
points de vue sans présupposés moraux, pénètre les spatialités tout aussi underground
des policiers et des dealers et donne à voir les espaces délaissés et gangrénés par la
drogue.  L’enjeu  de  cette  lutte  des  places  est  d’abord  le  contrôle  des  corners,  lieux
stratégiques de la revente et part visible des multiples ramifications de l’industrie de la
drogue.  Au  fil  des  épisodes  et  des  saisons,  la  série  élargit  le  cadre  et  intègre  de
nouveaux espaces. Le port (saison 2), les hauts lieux du pouvoir (saison 3), l’école du
péricentre (saison 4), la rédaction du Baltimore Sun (saison 5) sont autant de pièces qui
dévoilent les logiques de filières et de réseaux que les policiers tentent contre vents et
marées  d’enregistrer en  écho  au  projet  la  série  de  rendre  visible  et  audible  les
mécaniques aboutissant in  fine à  la  fabrique urbaine des inégalités.  Les dynamiques
urbaines  telles  la  rénovation ou l’abandon de quartiers  entiers  (bien pratique pour
cacher des cadavres) deviennent partie prenante de l’intrigue, nourrissant les thèses
engagées  des  auteurs.  La  série  va  plus  loin  encore  en  envisageant  des  possibles
géographiques  dignes  de  films  d’anticipation  et  verse  dans  la  « fantasmagorie »4,
quand,  par  exemple,  le  Major  Colvin  tente  de  sacrifier  un  quartier  entier  –
Hamsterdam ! – dans lequel la drogue peut être consommée et commercée légalement
afin de mieux en préserver le  reste de la  ville.  Rarement,  le  récit  étalé  –  tendance
feuilleton – et fragmenté – choral – des séries télévisées de dernière génération n’a
semblé  si  remarquablement  adapté  pour  rendre  compte  d’« innovations »
géographiques prises sur le vif.
3 La chaîne HBO (Home box office) qui a produit The Wire a en effet grandement participé
d’un véritable tournant spatial narratif que l’on peut situer à la fin des années 1990. Ces
séries relèvent et se revendiquent d’un « œil du soupçon » à double détente : il s’exerce
sur  la  société  étatsunienne  mais  également  sur  la  forme  sérielle  et  les  discours
télévisuels.  D’un point  de  vue  spatial,  elles  projettent  un regard nouveau –  pour  la
télévision –  et  à  différents  degrés  désenchanté  sur  les  différents  espaces  urbains
étatsuniens du downtown de Sex and the city à la suburb de Desperate Housewives, à l’exurb
de Sons of anarchy ou encore à la small town de Friday night lights. Par les récurrences
qu’elles portent, par la nouvelle épaisseur spatiale de leurs récits, ces œuvres dessinent
de véritables géotypes renégociés à l’aune des métropoles postmodernes questionnant
systématiquement leur habitabilité5. The Wire dans sa manière de camper (et de camper
dans) Baltimore s’inscrit dans le même mouvement tout en le poussant à l’extrême.
Comme souvent, un background artistique – en l’espèce les films de Barry Levinson et
John Waters ancrés dans Baltimore – préparent le terrain de la délocalisation narrative.
Le choix de sortir des lieux dominants – l’inner city de Baltimore et non New-York, Los
Angeles ou Chicago – autorise un nouvel éclairage thématique, ici social, et offre une
visibilité nouvelle à des espaces plus génériques aptes à supporter des regards critiques
voire radicaux, en l’occurrence sur la reproduction des inégalités sociales au sein de la
ville. Enfin, la recherche très poussée du vraisemblable, voire dans le cas de The Wire de
l’authentique – appuyée sur un savoir et une pratique des espaces des deux auteurs qui
ont  été  respectivement  journaliste  pour l’un,  détective  et  professeur  pour l’autre  –
renforce l’effet de réel, produit une étrange proximité avec les personnages, et propose
une expérience plus proche de l’excursion géographique que de la visite guidée.
4 The Wire est une plongée saisissante dans les cercles de l’enfer, une version télévisuelle
de la Comédie humaine transposée dans l’urbanité des villes de la rust belt. Engagée, elle
se  présente  comme  une  critique  des  dérives  néolibérales  et  des  institutions  et  a
entrainé de nombreux débats aux États-Unis, tout en s’inscrivant quand même dans
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une certaine nostalgie, celle de la communauté et du mode de production révolu de
type  fordiste  notamment.  Forcément  partielle,  elle  s’apparente  à  une  tentative  de
cartographie réactualisée du modèle de Burgess  de territoires  finalement mouvants
d’une ville en déliquescence agissant comme un piège spatial, bref, un organisme socio-
spatial malade. Que reste-il à faire : détruire Baltimore ? Voir ou re-voir The Wire.
NOTES
1. « Fallait bien. On est en Amérique ».
2. David Harvey, Spaces of capital, Edinburgh University press, 2000. Traduction de l’auteur.
3. Voir par exemple A. Chaddha, W. J.  Wilson, « Why we’re teaching ‘The Wire’ at Harvard »,
www.washingtonpost.com, en France voir le récent colloque à l’Université Paris X du 13 janvier au
1er juin 2012 ainsi que l’excellent ouvrage The Wire : reconstitution collective, Les prairies ordinaires,
2011, 166 p.
4. Pour reprendre l’expression d’Emmanuel Burdeau dans The Wire : reconstitution collective, op. cit.
5. Voir sur la question des suburbs : G. Billard, A. Brennetot, D. Andréolle, B. Pleven et A. Prié. « 
Subversive  suburbs :  la  représentation des suburbs dans les  séries télévisées américaines »,  TV/
Series (revue en ligne), à paraître en 2012.
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